John tornò nella sua cella da solo, felice di avere del buon cibo e pizza, anche se la serata fu interrotta da un lungo terremoto di magnitudo 5.9 sulla scala Richter, con epicentro nell'area sciistica di Farallones sopra Santiago. Tali magnitudini non sono un grosso problema in Cile, e John e Pamela continuarono la loro conversazione mentre i loro rispettivi edifici tremavano senza troppo trambusto. Trenta minuti prima, un terremoto di magnitudo 7.0 colpì l'Antartide, ma le preoccupazioni per uno tsunami che colpisse Valparaíso furono rapidamente scartate. Tuttavia, non c'era niente di paragonabile all'essere in una cella di prigione quando arrivava un terremoto.

Castro era di cattivo umore il giorno dopo, rimproverando ferocemente uno dei machucados. Ma per il resto fu una tipica domenica, con adorazione privata al mattino e lo Zoomcast dei Battisti Storici nel pomeriggio. Ci fu una piccola scossa di terremoto (3.7 sulla scala Richter) mentre John era sdraiato sul suo letto. Ancora una volta, niente di che. John recuperò parte della sua biancheria da Miami 1 che dovette essere ripiegata e riposta (Miami 1 lasciava sempre i capi al rovescio e li piegava così). Recuperò anche le lenzuola pulite e le sistemò sul suo nuovo materasso. Aníbal 1 aveva tagliato i due piedi del letto ai piedi di John. La nuova larghezza era favolosa, anche se il materasso era piuttosto morbido. John non vedeva l'ora di vedere se avrebbe dormito meglio e se il dolore alla spalla sarebbe scomparso. Prima, John aveva preparato sette deliziosi burrito di pollo, maiale, formaggio e guacamole al piano di sotto. Ne mangiò due, Miami 1 ne ebbe uno, Ismael 1 ne ebbe uno, e Rubén 1 ne ebbe uno. Poi uno andò a Franco 1 e un altro al ranchero Tito 1 (aveva visto e chiesto uno quando entrò nella sala da pranzo). Si specializzava nel rubare oggetti da borse e zaini senza la conoscenza del proprietario. Tutti pensavano che questi semplici burrito fossero squisiti. L'unico svantaggio per John è che avrebbe avuto meno verdure questa settimana per sé stesso. Almeno Marcelo 1 si fermò e fece scivolare alcune pesche attraverso il portale. Prima della chiusura, John riuscì anche a parlare di più con Alexis 2, che era in congedo di tre giorni dalla preparazione del rancho (tè e zucca) dopo essersi tagliato il dito. Sembrava ancora essere un cristiano serio.

Cisternas arrivò in orario il 25 gennaio—giorno delle visite. Pamela, tuttavia, arrivò con trenta minuti di ritardo. "Il taxi ha incontrato della nebbia, che ha causato un ritardo", disse. (Quel fatto fece poco per alleviare la delusione di John.) Riuscì a lasciare 40.000 pesos per John alla finestra del servizio *gendarme*, insieme ai suoi farmaci necessari. La loro visita fu fantastica, anche se lei pensava che John avesse perso peso (un'opinione non condivisa da quelli del 118). La coppia si tolse quasi immediatamente le maschere obbligatorie e si spostò per sedersi molto vicini l'uno all'altro—accompagnati da tutto l'affetto matrimoniale che ci si potrebbe aspettare da coniugi amorevoli che non si vedevano da un mese. In totale, c'erano nove *reos* e nove visitatori. (Nessun altro *módulo* ebbe visite quel giorno.) John diede anche a Pamela due libri che aveva letto da portare a casa—un'altra azione che era tecnicamente contro le regole, ma d'altronde, lo erano anche abbracciarsi, baciarsi, toccarsi, tenersi per mano, e così via. I *gendarmes* non se ne curavano. Le eccessive regole governative che colpivano le persone sotto la quarantena del Covid-19 erano ridicole, se non draconiane. La coppia era arrivata a credere che la cosiddetta "pandemia" non fosse così grave come il governo e i media avevano fatto credere a tutti. Quindi, i *gendarmes* non stavano applicando quelle regole. Persino il distributore di gel alcolico montato sulla parete dietro Pamela era vuoto.

Tornati al 118, la giornata fu piuttosto noiosa per la maggior parte delle persone. Pochi *reos* erano fuori nel *patio*, e Rubén 1 era malato con dolori alla schiena nella sua cella. Quindi, nessuno giocò a scacchi e Miami 1 si occupò del suo servizio di lavanderia, essendo anche abbastanza gentile da fare le pulizie del bagno di John mentre era alle visite. Oltre ad alcuni *rancheros*, solo John, Jorge 1, e Cristián 2 ebbero visitatori. Dopo che John tornò, Sergio 2 (dal 118B) fu veloce ad avventarsi sulle sue patatine e Doritos. Inoltre, John condivise un pezzo del suo panino al prosciutto e formaggio con Miami 1, dopo che Ismael 1 lo rifiutò, anche se per ragioni sconosciute a John, Miami 1 decise di darlo a Maroni invece—che lo trovò favoloso. Chi non l'avrebbe trovato tale, il cui cibo abituale era *rancho*? John aveva precedentemente condiviso mezzo limone con Michael 1, qualcosa che era eccezionalmente apprezzato. L'atmosfera finì per essere felice e amichevole per la maggior parte, anche se Delfín 1 chiamò Sergio 2 (dal 118B) finocchio per averlo baciato sulla testa.

Alla fine del tempo del *patio*, Naomi Órdenes, una giovane avvocatessa amichevole affiliata con l'ufficio del Difensore Pubblico, venne a vedere John nel 118. Sembrava essere politicamente di destra. Cisternas permise ai due di usare il suo ufficio per parlare. Nell'opinione del Difensore Pubblico, c'era una probabilità molto alta che il caso di John sarebbe stato sentito giovedì. Era emozionata di incontrare John perché aveva un cliente a Santiago con circostanze simili a quelle del caso di John. Il suo cliente, Francisco Camplá, "Il *pistolero* (pistolero) di La Dehesa", sparò una volta ai manifestanti di sinistra all'inizio di novembre 2019, anche se differiva da John per il fatto di non avere una licenza per trasportare legalmente la sua arma. Come John, fu accusato sia di tentato omicidio sia di uso ingiustificato di un'arma in pubblico. Tuttavia, esistevano alcune altre differenze notevoli tra i casi. Per prima cosa, a differenza di John, Francisco

Camplá era ubriaco; secondo, il suo proiettile fu puntato direttamente verso i manifestanti, ma non colpì nessuno. Non sparò per legittima difesa come fece John; era arrabbiato, mentre John mantenne la calma sotto pressione. John e Naomi elaborarono un po' di strategia su come potrebbero migliorare il caso di John, notando che era probabile che Claudio Fierro avrebbe argomentato per un nuovo processo da solo. Era euforica di incontrare finalmente John e si scusò per il fatto che il suo studio legale a Viña del Mar era stato così poco collaborativo quando John fu arrestato per la prima volta. Avevano deciso di non prendere il suo caso, temendo rappresaglie pubbliche. John le presentò il primo volume di questo libro, *Portare la Croce*, e discusse di come potrebbe essere utile nel suo caso—specialmente se fosse stato dato ai Giudici. Fu incuriosita dall'idea e disse che l'avrebbe sottoposta a Guillermo Améstica. Dopo averne sentito parlare, lui determinò che non sarebbe stata una buona idea, e nemmeno appropriata.