
John tornò nella sua cella da solo, felice di avere del buon cibo e pizza, anche se la serata fu inter-
rotta da un lungo terremoto di magnitudo 5.9 sulla scala Richter, con epicentro nell’area sciistica di Faral-
lones sopra Santiago. Tali magnitudini non sono un grosso problema in Cile, e John e Pamela continuarono 
la loro conversazione mentre i loro rispettivi edifici tremavano senza troppo trambusto. Trenta minuti 
prima, un terremoto di magnitudo 7.0 colpì l’Antartide, ma le preoccupazioni per uno tsunami che colpisse 
Valparaíso furono rapidamente scartate. Tuttavia, non c’era niente di paragonabile all’essere in una cella di 
prigione quando arrivava un terremoto. 

Castro era di cattivo umore il giorno dopo, rimproverando ferocemente uno dei machucados. Ma 
per il resto fu una tipica domenica, con adorazione privata al mattino e lo Zoomcast dei Battisti Storici nel 
pomeriggio. Ci fu una piccola scossa di terremoto (3.7 sulla scala Richter) mentre John era sdraiato sul suo 
letto. Ancora una volta, niente di che. John recuperò parte della sua biancheria da Miami 1 che dovette 
essere ripiegata e riposta (Miami 1 lasciava sempre i capi al rovescio e li piegava così). Recuperò anche le 
lenzuola pulite e le sistemò sul suo nuovo materasso. Aníbal 1 aveva tagliato i due piedi del letto ai piedi di 
John. La nuova larghezza era favolosa, anche se il materasso era piuttosto morbido. John non vedeva l’ora 
di vedere se avrebbe dormito meglio e se il dolore alla spalla sarebbe scomparso. Prima, John aveva prepa-
rato sette deliziosi burrito di pollo, maiale, formaggio e guacamole al piano di sotto. Ne mangiò due, Miami 
1 ne ebbe uno, Ismael 1 ne ebbe uno, e Rubén 1 ne ebbe uno. Poi uno andò a Franco 1 e un altro al ranchero 
Tito 1 (aveva visto e chiesto uno quando entrò nella sala da pranzo). Si specializzava nel rubare oggetti da 
borse e zaini senza la conoscenza del proprietario. Tutti pensavano che questi semplici burrito fossero squi-
siti. L’unico svantaggio per John è che avrebbe avuto meno verdure questa settimana per sé stesso. Almeno 
Marcelo 1 si fermò e fece scivolare alcune pesche attraverso il portale. Prima della chiusura, John riuscì 
anche a parlare di più con Alexis 2, che era in congedo di tre giorni dalla preparazione del rancho (tè e 
zucca) dopo essersi tagliato il dito. Sembrava ancora essere un cristiano serio. 

Cisternas arrivò in orario il 25 gennaio—giorno delle visite. Pamela, tuttavia, arrivò con trenta mi-
nuti di ritardo. “Il taxi ha incontrato della nebbia, che ha causato un ritardo”, disse. (Quel fatto fece poco 
per alleviare la delusione di John.) Riuscì a lasciare 40.000 pesos per John alla finestra del servizio gen-
darme, insieme ai suoi farmaci necessari. La loro visita fu fantastica, anche se lei pensava che John avesse 
perso peso (un’opinione non condivisa da quelli del 118). La coppia si tolse quasi immediatamente le ma-
schere obbligatorie e si spostò per sedersi molto vicini l’uno all’altro—accompagnati da tutto l’affetto ma-
trimoniale che ci si potrebbe aspettare da coniugi amorevoli che non si vedevano da un mese. In totale, 
c’erano nove reos e nove visitatori. (Nessun altro módulo ebbe visite quel giorno.) John diede anche a Pa-
mela due libri che aveva letto da portare a casa—un’altra azione che era tecnicamente contro le regole, ma 
d’altronde, lo erano anche abbracciarsi, baciarsi, toccarsi, tenersi per mano, e così via. I gendarmes non se 
ne curavano. Le eccessive regole governative che colpivano le persone sotto la quarantena del Covid-19 
erano ridicole, se non draconiane. La coppia era arrivata a credere che la cosiddetta “pandemia” non fosse 
così grave come il governo e i media avevano fatto credere a tutti. Quindi, i gendarmes non stavano appli-
cando quelle regole. Persino il distributore di gel alcolico montato sulla parete dietro Pamela era vuoto. 

Tornati al 118, la giornata fu piuttosto noiosa per la maggior parte delle persone. Pochi reos erano 
fuori nel patio, e Rubén 1 era malato con dolori alla schiena nella sua cella. Quindi, nessuno giocò a scacchi 
e Miami 1 si occupò del suo servizio di lavanderia, essendo anche abbastanza gentile da fare le pulizie del 
bagno di John mentre era alle visite. Oltre ad alcuni rancheros, solo John, Jorge 1, e Cristián 2 ebbero 
visitatori. Dopo che John tornò, Sergio 2 (dal 118B) fu veloce ad avventarsi sulle sue patatine e Doritos. 
Inoltre, John condivise un pezzo del suo panino al prosciutto e formaggio con Miami 1, dopo che Ismael 1 
lo rifiutò, anche se per ragioni sconosciute a John, Miami 1 decise di darlo a Maroni invece—che lo trovò 
favoloso. Chi non l’avrebbe trovato tale, il cui cibo abituale era rancho? John aveva precedentemente con-
diviso mezzo limone con Michael 1, qualcosa che era eccezionalmente apprezzato. L’atmosfera finì per es-
sere felice e amichevole per la maggior parte, anche se Delfín 1 chiamò Sergio 2 (dal 118B) finocchio per 
averlo baciato sulla testa. 

Alla fine del tempo del patio, Naomi Órdenes, una giovane avvocatessa amichevole affiliata con 
l’ufficio del Difensore Pubblico, venne a vedere John nel 118. Sembrava essere politicamente di destra. Ci-
sternas permise ai due di usare il suo ufficio per parlare. Nell’opinione del Difensore Pubblico, c’era una 
probabilità molto alta che il caso di John sarebbe stato sentito giovedì. Era emozionata di incontrare John 
perché aveva un cliente a Santiago con circostanze simili a quelle del caso di John. Il suo cliente, Francisco 
Camplá, “Il pistolero (pistolero) di La Dehesa”, sparò una volta ai manifestanti di sinistra all’inizio di no-
vembre 2019, anche se differiva da John per il fatto di non avere una licenza per trasportare legalmente la 
sua arma. Come John, fu accusato sia di tentato omicidio sia di uso ingiustificato di un’arma in pubblico. 
Tuttavia, esistevano alcune altre differenze notevoli tra i casi. Per prima cosa, a differenza di John, Francisco 



Camplá era ubriaco; secondo, il suo proiettile fu puntato direttamente verso i manifestanti, ma non colpì 
nessuno. Non sparò per legittima difesa come fece John; era arrabbiato, mentre John mantenne la calma 
sotto pressione. John e Naomi elaborarono un po’ di strategia su come potrebbero migliorare il caso di 
John, notando che era probabile che Claudio Fierro avrebbe argomentato per un nuovo processo da solo. 
Era euforica di incontrare finalmente John e si scusò per il fatto che il suo studio legale a Viña del Mar era 
stato così poco collaborativo quando John fu arrestato per la prima volta. Avevano deciso di non prendere 
il suo caso, temendo rappresaglie pubbliche. John le presentò il primo volume di questo libro, Portare la 
Croce, e discusse di come potrebbe essere utile nel suo caso—specialmente se fosse stato dato ai Giudici. Fu 
incuriosita dall’idea e disse che l’avrebbe sottoposta a Guillermo Améstica. Dopo averne sentito parlare, lui 
determinò che non sarebbe stata una buona idea, e nemmeno appropriata. 


